
Freddy Treuquil, otro
mapuche, creador de la
Fundación Native Spirit,
promotora de la iniciati-
va de reunir a varios
líderes de distintos pue-
blos nativos americanos
y viajar a Europa para
compartir y mantener
vivas unas historias
sagradas que predicen
el despertar de las “cul-
turas de la tierra” ante el
desmoronamiento del
Viejo Mundo, le ayudó a
bajar. Ya al pie de la
escalera, le cogió una
mano mientras con la otra le tocaba el cora-
zón y lo atraía hacía sí, y para sorpresa de
todos los presentes, de lo profundo de su
abdomen, de lo profundo de las entrañas de
la tierra, como un lamento inmenso, como

la lengua de un volcán
que al entrar en erup-
ción bajase hacia el valle
lamiéndolo todo, empe-
zó a articular un canto
de su pueblo; un canto
que era letanía, oración,
medicina para el alma;
el neocortex de todo el
público se suspendió, el
raciocinio no podía con
la voz de la tierra que
Freddy vehiculaba para
sanar a Leónidas, para
sanarnos a todos, para
conectar corazón con

corazón como
cantan las profecí-
as de esas tierras
(cuando el cóndor
del sur se reúna de
nuevo con el águila
del norte, las lágri-
mas que broten 
de sus corazones
sanaran las anti-
guas heridas, forta-

La Cascada San Rafael en el Parque Nacional del
Yasuní, Ecuador. Arriba, símbolo mapuche que
representa el Mundo y machis mapuches. 
A la derecha, Freddy Treuquil y Leónidas, anciano 
del pueblo mapuche.

03 al descubierto

Leónidas, un abuelo del pueblo mapuche, subió la escalera hasta la platea; 115 años nos contemplaban desde
una de las salas de la casa encendida de Madrid. Nunca había salido de su tierra, de hecho estaba esperando a la

muerte cuando un hermano mapuche le instó a viajar a occidente y hablar de su pueblo, “la gente de la tierra”
–«Estás vivo por algo, ayúdanos a trasmitir la voz de la tierra a los pueblos del Norte»–. Leónidas aceptó, y allí

estaba, de pie, sin poder expresar todo un siglo de vida en una lengua, la castellana, tan ajena a su alma
mapuche. Nos miró, intentó articular algo en español hasta que la lengua materna vino en su rescate y empezó

a hablar en mapudungu. Lentamente, como un gemido suave, su voz trémula por la novedad habló mansa y
directamente a nuestro corazón con una lengua antigua, natural, llena de giros y sonidos que el corazón

interpretaba directamente. Habló unos minutos, se despidió dando las gracias por haber sido invitado y bajó la
escalera visiblemente emocionado. 

La voz de la Tierra
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lecerán a los pueblos nativos y la tierra despertará). 
A algunos de los presentes les brotaron las lágrimas
del que admira la fuerza de la naturaleza expresada a
través de una cultura que tras siglos de dominación y
rechazo en algunos casos, exterminio en otros, expolio
en todos, sigue manteniendo vivo su espíritu. 

Treuquil se saltaba todas las normas de protocolo
y, fiel a su espíritu, interpretaba el presente de una sala
de occidentales recibiendo a nueve indígenas de forma
fresca, inmediata y directa. Las palabras no podían
contener la vida de Leónidas, un centenario partero
que aún corta su propia leña, cultiva el huerto y cuida
de sus gallinas; las palabras nunca expresarían mejor
que ese canto, la íntima red de respeto profundo entre
los mapuches para con sus abuelos, depositarios de la
memoria ancestral de su pueblo, su sentido de colecti-
vidad y moral comunitaria. Las palabras nunca nos
podrían haber contado el papel del hombre como puen-
te entre el cielo y la tierra. El canto de Freddy sí que lo
hizo; muchos de los presentes comprendimos en lo
profundo de nuestro ser que todo está conectado en
una consciencia que lo unifica todo, que el hombre con
sus potencialidades abiertas puede hablar el lenguaje
de los animales, el de las plantas, el de la tierra y ele-
var con su gemido al cielo y a través del viento sus ple-
garias transformadoras.

� Ciencia profana/ciencia sagrada
La “voz de la tierra” puede ser interpretada desde
muchas ciencias, la ciencia occidental, exclusivamente
racionalista, la interpreta desde parámetros mecani-
cistas y materialistas, creando una cultura de relación
con la naturaleza teñida de exclusiva practicidad. Para
ella los bosques o las aguas son sólo recursos para
cubrir las necesidades humanas. Como decía Emerson,
«el modo de ver la naturaleza que tiene cualquier pue-

blo determina todas sus instituciones, y Occidente lleva
siglos viendo a la naturaleza como materia prima, ene-
migo al que someter, domesticar o conquistar».

Ante la ausencia de un elemento intangible y tras-
cendente en la ciencia con la que Occidente conoce el
mundo, y que creemos de vital importancia para resti-
tuir el equilibrio perdido entre el hombre y la tierra,
queremos dedicar este Al descubierto a esa otra cien-
cia, la tradicional, propia de los pueblos originarios.
Pueblos que en sus expresiones más puras, cada vez
más escasas, por otro lado, son capaces aún de escu-
char el lenguaje y las necesidades actuales de una
madre, la tierra, a la que han aprendido a amar profun-
damente, pues sus culturas les religan a ella y les per-
miten captar la esencia que yace tras cada fenómeno,
sea el de la repentina tormenta en el bosque, el vuelo
del águila o la apertura de una flor, que luego usarán en
sus medicinas ancestrales, para sin ir más lejos, ayu-
dar al útero a abrirse en el parto, como nos contaba
Ernestina, mujer medicina del pueblo kuna. Culturas
que habiendo perdido mucho de su esplendor por el
signo de los tiempos –la decadencia por la ausencia del
sentido sagrado de la existencia–, pueden leer aún
entre líneas la escritura primordial que es la naturale-
za. «Encuentra lenguas en los árboles, libros en las
quebradas, sermones en las piedras y el bien en toda
cosa» (Shakespeare).

Según la cosmovisión de estos pueblos esta deca-
dencia que lo invade todo se inició hace miles de años,
seis mil para ser exactos, en una época anterior a la
Antigüedad clásica y supone un obscurecimiento gra-
dual de la espiritualidad primordial a medida que la

manifestación se aleja del Principio del que procede.
Esta decadencia afecta a todos los mundos y no sólo al
mundo moderno, cuyas primeras y principales víctimas
hemos sido nosotros mismos, pues ha acabado
matando nuestro espíritu por una materialización pro-
gresiva, para terminar después con el resto del globo,
con esa gran mayoría de víctimas que le sobra al neo-
liberalismo, un capitalismo transnacional llevado al
extremo.

Pero, hoy en día, en medio de esta época en la que
se ha obscurecido la inteligencia y gracias a la búsque-
da del equilibrio que hay siempre entre las fuerzas
opuestas que constituyen este universo manifiesto, es
posible aún que varios cientos de millones de perso-
nas, seguidoras de las religiones primigenias, que son
ramas de las religiones arcaicas y primordiales de la
humanidad, sobrevivan todavía en todo el continente
americano, en Nueva Zelanda, Australia, India o África,
pese a la colonización europea, y que a duras penas
mantengan sus tradiciones frente a innumerables ene-
migos interiores y exteriores. Estos millones de seres
son, además de un revulsivo o un factor de equilibrio
ante tanto desmán occidental, un ejemplo de conser-
vación de sus hábitats, por lo que en algunos ambien-
tes se está empezando a reexaminar lo que tienen que
decir estos guardianes de la Tierra. 

� Los Guardianes de la tierra alzan la voz
Hemos convivido varios días con algunos de los repre-
sentantes de distintos pueblos americanos que vinie-
ron a Madrid, –aymaras de Bolivia, mapuches de Chile,
kunas de Panama, mayas de Guatemala–. Pueblos,
que como escribe Guillermo Piquero, desde la
Fundación Native Spirit, que ha contado con la colabo-
ración de nuestra Fundación para traerlos a Madrid y
amplificar su voz, «guardan tradiciones milenarias que

les han permitido conservar la armonía en su comuni-
dad y en los territorios que habitan. En aquellos luga-
res donde todavía no ha llegado la sociedad industrial,
su ecosistema permanece sin variaciones sustanciales
durante miles de años. Algo tendremos que aprender
pues los occidentales de estos pueblos milenarios...» Y
así lo confirma un mapa reciente elaborado por
Sociedad Nacional GeográficaGeographic y el progra-
ma Tierras Nativas de Estados Unidos, donde se mues-
tra una fuerte correlación entre las tierras indígenas y
las áreas con un alto nivel de biodiversidad. A lo largo
de Mesoamérica se da una coincidencia entre la ubica-
ción de los pueblos indígenas y los bosques y, pese a
esta evidencia, los proyectos de biodiversidad y de
acceso a los recursos casi nunca contemplan la con-
sulta de estos pueblos guardianes, ni siquiera cuando
los megaproyectos de carácter hidroeléctrico, minero,
de construcción de carreteras u oleoductos coinciden
con sus áreas, a las que tantas veces arrasan, acaban-
do con ellas y con sus habitantes. 

Y esta ejemplaridad nace de esa ciencia de la que
antes hablábamos, dotada de una perspectiva espontá-
nea que ve las apariencias en su conexión con las esen-
cias. Es decir, que no ve las cosas en superficie, sino
sobre todo en profundidad, que penetra lo invisible; ese
“silencio sonoro” que al día de hoy sigue velado para la
ciencia occidental que niega la posibilidad de otras cien-
cias, de otros niveles de comprensión. Como nos conta-
ba Treuquil: «Cuando una machi se conecta con el árbol,
ella se hace árbol, le crecen ramas, le crecen hojas...
Esa conexión con el vientre, el cordón umbilical que nos
unía a la madre tierra o al cosmos fue cortada intencio-
nadamente por la educación, por los científicos».

Que la Fundación Félix Rodríguez de la Fuente se
haga eco de estos mensajes puede resultar extraño a
algunos lectores, pero en el fondo es la continuidad de

«Como decía Emerson, 
“el modo de ver la

naturaleza que tiene
cualquier pueblo determina

todas sus instituciones, y
Occidente lleva siglos

viendo a la naturaleza
como materia prima,

enemigo al que someter,
domesticar o conquistar.”» 
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Corro en Ecuador. Foto deJulio
Etchart/Native Spirit Found. 
A la derecha, mujeres mapuches en la
celebración de su año nuevo en la
Municipalidad de Peñalolén, en Chile. 
Abajo, ceremonia en torno al tejo de
Abamia en Asturias.
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una visión, la de Félix Rodríguez de la Fuente, que
siempre apreció con hondura a estos pueblos, y que
habría desarrollado en una misión si el tiempo se lo
hubiese permitido. Como nos recordó su hija Odile en el
encuentro, «él siempre tuvo una profunda reverencia y
respeto hacia los pueblos que vivían todavía cerca de la
tierra; decía que aún entendían el lenguaje de la vida y
que había quienes todavía atesoraban una sabiduría
desde tiempos inmemoriales –en referencia al paleolí-
tico–: personas que integraban totalmente dentro de su
forma de vida un sentido de pertenencia a la tierra, pero
también una visión conjunta de que somos parte de una
totalidad; en su sabiduría se veían las coordenadas, la
brújula de la vuelta a casa, la posibilidad de recobrar un
sentido de armonía con la tierra».

� Recuperar lo esencial
Ya no estamos en el paleolítico y ni somos ingenuos ni
queremos sostener una romántica vuelta a una natura-
leza virgen, que ya no existe, o ponernos a “hacer el
indio”, al estilo de ciertos grupos “Nueva Era” o algunos
ecologistas integrales, con una visión idealizada de los
indígenas, cuando ellos mismos admiten que el mal del
occidente moderno está ya en sus corazones, arruinan-
do lo que queda de sus comunidades. Pero siendo
conscientes de que uno de los objetivos de la vida espi-
ritual, sea cual sea la forma que adquiera, es redescu-

brir un estado de perfecta simplicidad, acompañado de
un sentimiento de gratitud, escuchar a estos pueblos
–que hablan de «equilibrar de alguna forma todo lo que
la naturaleza nos da, agua, frutos... a través de una
ofrenda, de una gratitud, con un acto que requiere equi-
librio interior»– puede evocar en un lector sin prejuicios
un anhelo de profundizar en esa dirección que tan cla-
ramente nos marcan, y buscar así su propia forma de
abordar esa necesaria conversión de la mirada. 

Como Félix, estamos enamorados de la sabiduría
ecológica de los bosquimanos, del inmenso amor a la
naturaleza de los indios de las praderas que respetaban
a todos lo seres vivos, que no mataban más de lo que
necesitaban, que eran concientes de formar parte de
una misma comunidad. Por ese amor, por ser cons-
cientes de la dificultad del momento, y aunque la ciencia
moderna insista en que nos sacará del atolladero que
ella misma ha creado a partir del uso del poder, que no
de la sabiduría, confundiendo ciencia con industria, que-
remos explorar todas las vías posibles; y sobre todo las
olvidadas, sin desdeñar la buena ciencia, que también la
hay en occidente, y que nos viene alertando del estado
de los ecosistemas desde hace mucho tiempo. Nuestro
trabajo es concienciar de la necesidad de una renova-
ción total, por eso nos atrevemos a defender, como lo
hacen valientemente estas culturas, que la seculariza-
ción del mundo que destruye las visiones basadas en lo
sagrado, que fractura el tejido social, que deshumaniza
a la humanidad, que provoca una destrucción sin prece-
dentes de la naturaleza, necesita una crítica integral; una
crítica a la civilización moderna que desgarra nuestra
alma a la par que la naturaleza y que no puede erigirse
en Norma a seguir, globalizándonos con un pensamien-
to único, una sola visión del mundo y un sólo sistema de
valores basados en lo efímero del mercado y no en ver-
dades duraderas y valores espirituales. 

Ante la desacralización del mundo, estos pueblos
convocan una y otra vez en cada uno de sus gestos el
aspecto sagrado de la naturaleza, pues saben que ésta
es sólo el reflejo infinito de un Principio Creador que tie-
ne valor Absoluto y dos dimensiones cuando se mani-
fiesta: la inmanencia y la trascendencia, es decir que su
Espíritu está en todas las cosas y más allá de todas las
formas. Y sólo Él, llamémosle Tao, Nirvana, Wakan-
Tanka, Gran Espíritu, Ata Emit, puede dotar de sentido
a cada gota de agua derramada, a cada vida vivida, a la
función del hombre en este planeta, pues es la arga-
masa que une todos los reinos, animales, vegetales,
minerales, estelares, humanos, en una unidad de pro-
fundo significado. Como dicen los kogis: «Para nos-
otros existe una sola ley sagrada, inmutable, preexis-
tente, primitiva y sobreviviente a todos y a todo. Podría
el mundo existir o dejar de existir, sin que esto alterara
en lo más mínimo la esencia de dicha ley, la cual cons-
tituye el pensamiento universal de lo no manifiesto,
único origen de la vida».

� Puentes entre mundos, águilas y cóndores,
mente y corazón
Levantamos pues la voz con ellos, que, conscientes del
crucial momento histórico y de la urgencia de un cam-
bio de rumbo ante la situación de crisis global, han
comenzado a unirse y a coordinarse en diversos foros
internacionales que sirven de altavoz a sus propuestas,
en su mayor parte dirigidas al mundo occidental. «Si
nos enfrentamos con armas siempre vamos a perder,
si nos metemos en la política occidental siempre
vamos a perder, pero si retomamos la fuerza de nues-
tro espíritu, en conexión con nuestros antepasados, hay
una fuerza inmensa». (Treuquil). En esta ocasión se
acercaron a Europa pasando por Madrid, donde nos
visitaron en nuestra sede y en la Casa Encendida.

Pero una vez más la prisa occidental impidió que el
abuelo Basilio Quispe de 84 años, único superviviente
de los alumnos de la “escuela ayllu”, que fue la primera
escuela indígena de Bolivia, pudiese apenas contar al
público quiénes eran sus ancestros ni contar la mínima
parte de la historia de su comunidad, que él desgrana-
ba despacio y con multitud de matices. La falta de tiem-
po no dejó a Casimiro Sicajau, de 83 años, dirigente de
su comunidad, hablar en veinte minutos de la fuerza del
calendario maya que dirigió cada uno de los pasos de
sus antepasados y de su actual lucha por mantener ese
legado «ante tantas creencias y tantas religiones. Pero
nosotros como indígenas luchamos cada día por lo que
nos han dejado nuestros antepasados. No queremos
confundirnos, perder sus historias, pues ellos vivieron
tranquilamente trabajando, cultivando, como también
nosotros queremos hacerlo». O Agustín Xoquic del
pueblo maya kaqchikel, al que todo le parecía alegre,
que apenas pudo contarnos que «nacemos en el pecho
de la misma madre tierra y mamamos todos de ella,
pues de ahí nacen todos nuestros cultivos, todas nues-
tras necesidades; ella es la que nos cuida, y esto es lo
que venimos a presentaros».

Pero Occidente es esclavo de la velocidad y no tiene
tiempo para escuchar; como decía Treuquil: «Cómo voy
a hablar de mi pueblo en veinte minutos, si mi pueblo
es milenario...» y, aceptando la circunstancia con una

«El hombre urbano está casi muerto 
para la conciencia sensorial que posee 

el cuerpo del hombre que habita en 
la naturaleza, que comprende a través 

de todos sus sentidos y no sólo de su mente;
por eso producen tanta fascinación estas

culturas, pues intuimos en su actitud, 
en su estar, una profunda conexión 

con algo que se nos escapa.»

En página anterior,
“Apache”, Foto de
Edward S. Curtis 
(c. 1907-1930), a la
derecha, mujer kuna,
Foto de Yves Picq.
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calma proverbial, nos instaba a cambiar: «Hay que cal-
mar el paso de la vida y reflexionar, la vida es frágil se
puede quebrar en un segundo; despojarse de las cosas
que nos han impuesto de la vida falsa y empezar a lle-
narse de vida; cada uno sabrá cómo lo va a hacer, pero
con coherencia con equilibrio, sin dañar al otro.» 

Después de este breve encuentro continuaron su
viaje hacia Santander, invitados por el ayuntamiento de
Camargo donde dieron distintos talleres a jóvenes,
niños, futuras madres, políticos locales, finalizando su
viaje a España en Asturias alrededor de un tejo centena-
rio, el tejo de Abamia, donde nos volvimos a encontrar. 

Viajan enseñando lo que saben, con la humildad de
querer aprender, me decía Leónidas, con su centena de
años, emocionado por las cosas “maravillosas” que
había visto, y sin dejar de recalcar la generosidad con la
que eran recibidos, insistiendo en que lo llevaría en su
corazón y lo contaría a su comunidad. 

Vienen también, como en el caso de las mujeres
kuna, Ernestina y Fanny de la comunidad de Usdup,
para preguntarnos por qué si ellos no han sido los res-
ponsables del cambio climático tienen que pagar los
platos rotos, (como es el caso de otros miles de refu-
giados por el cambio climático) que en menos de un
año deberán de abandonar para siempre sus territorios
ancestrales en el archipiélago de San Blas, en Panamá,
por la subida del nivel del mar, para alojarse en la cos-
ta de la que huyeron hace siglos por los mosquitos
trasmisores de terribles enfermedades, mientras los
responsables se niegan a pagar. «Debemos mantener
nuestras tierras para seguir siendo un pueblo», nos
decía Ernestina, una machi, partera que no hablaba una
palabra de castellano y cuyo discurso fue el más con-
tundente de todos.

Tenemos que reflexionar en profundidad y com-
prender que si les ayudamos a proteger sus territorios,
ayudamos a reducir el impacto del cambio climático
que afecta a todos; tenemos que comprender que ya no
existen fronteras, salvo las que queramos inventar.
Tenemos que estar atentos, pues sus culturas y su
conocimiento tradicional ofrecen soluciones e inspira-
ción a la humanidad en esta terrible crisis ecológica,
como hemos podido ver en el caso del pueblo quezun-
gal en Honduras, donde ha habido un aumento de hura-
canes y drásticos cambios clima, y han sido capaces de
desarrollar un método agrícola consistente en plantar
bajo los árboles para que las raíces “sujeten” el cultivo
y se reduzcan las pérdidas durante los desastres natu-
rales que ya les azotan. O los pigmeos baka y la comu-
nidad mambendzele de Camerún oriental y Congo, que
han desarrollado también nuevos métodos de pesca y
de caza para adaptarse a la reducción de precipitacio-
nes y al aumento de incendios forestales Y podríamos
dar muchos más ejemplos de esa necesaria alianza de
sabidurías que harían interminable este reportaje. 

� La insoportable elección de la responsabilidad
Actualmente se estima que hay entre 300 y 500 millo-
nes de indígenas en más de 70 países de todo el mun-
do, que representan más de 5.000 idiomas y culturas
en todos los continentes. Son los pueblos más desfa-
vorecidos y vulnerables en un sistema globalizado de
amor al dinero que no atiende a razones que no sean de
tipo económico. Llevan siglos resistiendo, luchando por
preservar sus territorios ancestrales, por que se respe-

te su cosmovisión del mundo que se expresa en dife-
rentes formas de colectividad y relación con la natura-
leza. En la última década, la mayor parte de los pueblos
indígenas en Mesoamérica –que incluye 23% de la
población de la región– han asumido el tema de las tie-
rras, han formado organizaciones para presionar a sus
gobiernos y han montado campañas para legalizar sus
territorios y para evitar la creciente privatización por
parte de las minorías privilegiadas que privan a la
mayoría de sus derechos. Combaten también dentro de
sí mismos contra una culturización occidental que les
desarraiga de sus valores primordiales, de los siste-
mas que les vinculan sagradamente al espacio y al
tiempo y que a cambio les encadena a ser piezas del
engranaje del dios mercado. 

Muchos de estos pueblos han desaparecido, incapa-
ces de soportar la presión civilizatoria de un sistema y
una ideología, el modernismo, que se ha ido asentando
poco a poco en toda la superficie del planeta. Algunos
desparecieron por sus propios procesos de descompo-
sición y degeneración social que hicieron fácil la entrada
de nuevas culturas, de nuevos imperios. Otros se man-
tienen milagrosamente ocultos en las zonas más remo-
tas de la tierra preservando sus formas de vida sin con-
tacto con el exterior, pero amenazados ahora por la
nueva colonización de las multinacionales que van en
busca de los recursos que yacen bajo las entrañas de las
tierras que habitan y guardan. Otros sucumbieron a la
esclavitud, al rechazo, al odio. Muchos otros aprendie-
ron la lengua y las costumbres de los pueblos hegemó-
nicos por “vergüenza impuesta” y estuvieron a punto de
olvidar sus raíces, pero en las generaciones actuales
algunos de sus miembros están reivindicando sus idio-
mas y culturas, con la determinación de preservar, des-
arrollar y transmitir a futuras generaciones sus territo-
rios ancestrales y su identidad étnica como base de su
existencia continuada como pueblo.

Aunque cada vez se reconoce en más constitucio-
nes su “derecho a la existencia”, Occidente está muy

lejos de poder devolverles los territorios sobre los que
gira su identidad y cuya pérdida ha tenido siempre un
efecto devastador a nivel social y psicológico. Aunque
algunas sociedades dominantes puedan querer plante-
árselo, los costos financieros y sociales de las medidas
que adoptaron anteriormente, son cada vez más difíci-
les de pagar en su totalidad. Falta mucho para llegar a
la aceptación y la puesta en marcha de políticas ten-
dentes al respeto de sus interpretaciones diferentes del
mundo y sus prácticas originales, por mucho que los
discursos ofíciales se llenen la boca de multiculturali-
dad y multietnicidad. Y es casi imposible, en el estado
actual de cosas, que Occidente, ávido de recursos para
mantener un sistema del que todos somos responsa-
bles (más ordenadores, más teléfonos móviles, más
moda, más coches, más libros, más energía, más via-
jes exóticos, más, más), pueda tomar la insoportable
elección de renunciar al petróleo del Amazonas, aun-
que no hacerlo suponga la desaparición de todos los
indígenas contactados y no contactados. De renunciar
al agua de los bosquimanos para sus complejos hote-
leros de safaris, aunque ellos mueran de sed. De
renunciar a las presas hidroeléctricas como las del
Valle del Omo, en Etiopía, aunque su construcción
suponga la desaparición de 8 pueblos y de doscientas
mil personas, con la justificación de que somos
muchos más los que nos beneficiaremos de más elec-
tricidad para nuestras imprescindibles comodidades.
De renunciar al gas de Siberia o a que Repsol invierta
en la Patagonia, a costa de territorios considerados
sagrados, porque “la pela es la pela”.

Occidente y el emergente Tercer Mundo occidenta-
lizado es incapaz de autocontrol y de plantearse dejar
de devorar carne compulsivamente aunque eso supon-

Hombre enawene nawe con una cesta
para pescado y hortalizas. Foto: Fiona
Watson/Survival
Abajo, Ernestina y Fanny de la
comunidad de Usdup, participantes del
encuentro.
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Los cultivos mediante el tradicional método  de cultivo agroforestal
de los quezungal en Honduras, realizado entre árboles, sin quemas
ni explanaciones, que preserva el territorio, la humedad y los hace
resistentes a los huracanes.

«Hay que calmar el paso de la vida 
y reflexionar, la vida es frágil se puede

quebrar en un segundo; despojarse 
de las cosas que nos han impuesto, de 

la vida falsa y empezar a llenarse de vida;
cada uno sabrá cómo lo va a hacer, 
pero con coherencia con equilibrio, 

sin dañar al otro.»
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los científicos naturalistas y sociales, los administrado-
res de recursos y los responsables de decisiones para
fomentar la conservación de la biodiversidad y asegu-
rar un papel activo y equitativo de las comunidades
locales en el gobierno de los recursos naturales.

Han llamado nuestra atención por la fuerza de su
espíritu que ha sido capaz de sobrevivir a nuestro des-
precio e indiferencia de siglos y por sus ejemplos de
conservación. Quien no quiera prestar oído al aspecto
sagrado de su cosmovisión, que reconozca al menos el
valor ecológico de sus territorios, la biodiversidad que
aún encuentra refugio en donde ellos viven con princi-
pios de armonía. O el valor de sus proyectos de recu-
peración de territorios totalmente degradados a los
que se les confinó, como el caso de los nez percé, que
han adquirido una seis mil hectáreas de su territorio
ancestral en el nordeste de Oregón para dedicarlas úni-
camente a la protección de la pesca y la vida salvaje. O
las tribus assiniboine y sioux del nordeste de Montana
que intentan reintroducir el bisonte en la Reserva Fort
Peck. O en la Reserva Fort Apache, en Arizona, donde
la amenazada trucha apache ha encontrado un nuevo
hogar, y el bosque ya no se gestiona pensando sólo en
la madera, sino también en la ecología. Y aunque
muchos de estos indios son como todos los urbanitas
del mundo y parten de un nulo contacto con la tierra, no
desprecian sus raíces y aún conservan la esperanza de
redescubrir la tierra donde sus antepasados sabían
hablar con el Gran Espíritu.

La llegada de otras culturas permite, además, al
occidental desencantado con sus propias raíces religio-
sas, maravillarse de otros reflejos de la misma verdad
que subyace a toda auténtica espiritualidad y acercarse
libre de prejuicios a la Verdad que la sabiduría primor-
dial y universal ha recorrido todos los tiempos adop-
tando distintas formas. El hombre urbano está casi
muerto para la conciencia sensorial que posee el cuer-
po del hombre que habita en la naturaleza, que com-
prende a través de todos sus sentidos y no sólo de su
mente; por eso producen tanta fascinación estas cultu-
ras, pues intuimos en su actitud, en su estar, una pro-
funda conexión con algo que se nos escapa. Por eso
nos admiramos cuando Ernestina nos explicaba que
había tenido que pedir permiso a la madre naturaleza
para que la dejase salir por primera vez de su comuni-
dad, pues su cuerpo es canal para que fluya la armonía
entre su pueblo que la necesita, por eso su presencia

entre nosotros era un sacrificio de estas gentes que
renunciaba a ella para que alguien nos hiciese cons-
cientes de su cultura, de la medicina ancestral que se
va a perder para siempre en el abismo del olvido. 

Igual que Félix, podría yo escribir ahora mismo: «Es
tan trascendental, tan profundo este tema, que sé que
habrá numerosos críticos que estén anatemizando en
este momento a este amante de la vida, biófilo, que se
siente orgulloso de estar integrado en el mundo anti-
guo». Sabemos que muchos de nosotros, hijos de una
cultura demasiado mental, menosprecian el instinto
porque lo considera primitivismo y, como decía un filó-
sofo español de reconocido prestigio, nadie que se con-
sidere inteligente puede ser creyente en este tipo de
realidades, pero si usted ha llegado hasta aquí, pode-
mos dar una vuelta de tuerca más y continuar con otro
de los motivos por los que han venido estos pueblos a
visitar nuestro país.

� 2012. ¿Fin del mundo, fin de un ciclo?
En estos últimos tiempos Internet está llena de todo
tipo de teorías que interpretan de diversas maneras el
hecho de que en el calendario maya el 21 de diciembre
del 2012 marca el fin de trece ciclos de aproximada-
mente 394 años cada uno, lo que ha sido usado como
premisa de teorías apocalípticas sobre fin del mundo o
sobre la posibilidad de cambios importantes. Películas
impactantes, documentales, blogs, correos se hacen
eco de unas teorías elaboradas por personas de las que
lo menos que se puede decir es que no están prepara-
das para comprender una cosmología compleja, astro-
nómica y matemáticamente hablando, y que se trasmi-
te por tradición y por iniciación dentro de una cosmovi-
sión, la andina, que compromete a todo el ser, y que
tampoco están formadas para el uso correcto de datos
de nuestras ciencias actuales. Esta información vario-

ga la deforestación del Amazonas, pulmón del mundo
y lugar sagrado para los enawene nawe, pues ese ges-
to es inconcebible: necesitamos pienso barato, a ser
posible soja transgénica, para seguir envenenando a
nuestro ganado planetario y hacer obesas a nuestras
futuras generaciones. No podemos dejar de seguir
extinguiendo pueblos como los nukak de Colombia,
pues necesitamos coca para nuestros mercados de
mafiosos y para acabar con toda una generación de
jóvenes, o de contaminar a los mapuches de Río Negro
que enferman y mueren por la minería, que corrompe
las aguas, el aire y la tierra. 

Muchos de nosotros desconocemos que nuestro
sistema de vida aumenta los casos de alcoholismo y de
enfermedades mentales y suicidios de todos los pue-
blos indígenas a los que seguimos acosando, como en
Sri Lanka con los wanniyala-aetto (“pueblo de la selva”)
pues la necesidad que tenemos de sus recursos es
insaciable. Somos demasiados deseando la buena vida
y además “ojo que no ve, corazón que no siente”. El sis-
tema en que vivimos, ha endurecido tanto nuestro
corazón que no nos conmueve que los penan, que
viven en interior de Sarawak, en la parte malasia de la
isla de Borneo, vean día a día perecer la selva a manos
de los intereses madereros y del aceite de palma que
se exporta a Europa para biocombustibles o jabones.

«No somos como la gente de las
ciudades, que tiene dinero y puede
comprar cosas. Si perdemos lo que
nos da la selva, nosotros, los penan,
moriremos». 

Es demasiado pedirle a nuestro
nivel de egoísmo actual que renun-
cie al gas o el oro de Guatemala, al
coltán del Congo, a los brillantes
africanos. Nos encaminamos hacia
un desastre y nadie sabe tirar de las
riendas. 

Estamos muy lejos de dirigir
nuestros pasos hacia una sociedad
que se responsabilice y asuma su
deber de cuidar Toda la Vida, peces,
árboles, animales, todo lo que cre-
ce; estamos lejos de comprender
que «la ley natural es un proceso
regenerativo poderoso, que es infi-
nito si todo el mundo está de acuer-

do y sigue la Ley; pero si se la desafía y se pretende
cambiar, entonces se está destinado al fracaso», como
decía Red Crow. Lejos de reconocer, como dicen cada
vez más voces, que lo que está en crisis es la propia
civilización occidental y su actual modelo político y eco-
nómico, que realmente ha fracasado; esto es muy duro
de asumir y mucho más complejo realizar el giro de
timón que exige tal reconocimiento.

� La palabra que viaja libre en el viento
Pero como decía Martin Lings, cuando más se aleja el
hombre de la Verdad, más se acerca la Verdad al hom-
bre. La llegada de estos pueblos y otros a Europa está
siendo cada vez más habitual, ya que sus propias pro-
fecías les inducen a alzar la voz al viento y a unirse
entre ellos como primer paso. Una voz que se repro-
duce en congresos, en festivales de cine, con produc-
ciones hechas por ellos mismos, porque, como dice F.
Treuquil, «se habla y se escribe mucho de los pueblos
indígenas, pero muy pocas veces se les deja hablar en
primera persona». Su voz está ya incluso en organiza-
ciones como la ONU, donde existe un foro permanente
sobre cuestiones indígenas, o en la UNESCO con el pro-
grama Links que investiga los sistemas de conoci-
miento local e indígena y que intenta construir un diá-
logo entre los poseedores del conocimiento tradicional,

“Han llamado nuestra atención por la fuerza 
de su espíritu que ha sido capaz de sobrevivir a nuestro

desprecio e indiferencia de siglos y por sus ejemplos 
de conservación. Quien no quiera prestar oído al aspecto

sagrado de su cosmovisión, que reconozca al menos 
el valor ecológico de sus territorios, la biodiversidad 

que aún encuentra refugio en donde ellos viven 
con principios de armonía.”

Mujer y niño nunak, en Colombia. 
Foto: David Hill / Survival.

Hombre wanniyala-aetto de Sri Lanka oriental.
Foto: Simon L’epine Ekless /Survival.
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implica, por un lado, que en este
plano justifiquemos la maldad de un
sistema decadente hacia su próji-
mo; el mal, aunque engendre un
bien, es un mal y el que siembre
tormentas recogerá tempestades,
en el cumplimiento de otra ley justí-
sima de este universo. Y, por otro
lado, tampoco implica que como
todo obedece a unas leyes natura-
les haya que desarrollar una actitud
pasiva y fatalista; al contrario hay
que trabajar duro para ayudar en el
parto a esa nueva semilla a salir de
la oscuridad; debemos ser concien-
tes de que podemos ayudar a equi-
librar tanto mal hacer, convirtiéndo-
nos nosotros mismos en semillas
del cambio que queremos ver y vol-
ver a vivir de acuerdo a las maneras
naturales. 

� El hombre, puente entre 
el Cielo y la Tierra
Nosotros, ante todas estas profecí-
as , y siendo concientes de que real-
mente poco sabemos de cosas tan
elevadas, nos adherimos a las pala-
bras de Yellowtail, jefe de la danza
del Sol de la tribu Crow: «Sólo el
Hacedor de Todas las Cosas de lo
Alto sabe cuando llegará el fin de este mundo, y desde
luego, el momento y el modo en que lleguen depende
de las oraciones sinceras que se le ofrezcan del modo
debido… cada uno debe escoger en este momento qué
camino seguir». 

Quizá esa humildad del orante indígena que agra-
dece a la tierra sus dones o que pide la lluvia al cielo, o
simplemente “envía una voz” o lamento, y cuya oración
es la vasija donde recoge el agua de la fuente a la que
se acerca sediento, sea la medicina que todos necesi-
tamos, pues sólo el alma que tiene relación con el
Espíritu es consciente, por comparación, de sus limita-
ciones y por su contacto, además, es profundamente
transformada. «La más noble de las oraciones es
aquella en la que el que reza se transforma interior-
mente en aquello ante lo que se arrodilla» (Angelus
Silesius). Ésa es la consciencia que necesitamos ser,
pues es lo que realmente somos y lo que profunda-
mente anhelamos ser, y es la que anuncian todas las

espiritualidades verdaderas. Como dijo el pueblo iro-
qués cuando presentó su visión del mundo en la sede
de la ONU en Ginebra: «En nuestra cultura, la conscien-
cia espiritual es la forma política más elevada».

Es tiempo ya, nos dicen los abuelos, de girar hacia
el interior de nosotros mismos en busca de la raíz de
las raíces y «comprender que en el centro del Universo
mora Wakan-Tanka (el Gran Espíritu) y que este centro
está en realidad en todas partes, está dentro de cada
uno de nosotros» (Alce Negro, lakota). Asumir nuestra
función de puentes entre dos orillas, la interior simbo-
lizada por el Cielo, la exterior simbolizada por la Tierra:
ésa es la responsabilidad que tenemos los humanos y
que en estos días hemos compartido con nuestros her-
manos aymaras, quechuas, mapuches, kunas. Gracias
a todos ellos por su visita. 

Beatriz Calvo Villoria

pinta está dando lugar a verdaderas extravagancias y a
divagaciones mesiánicas de todo tipo. 

Lo más cómodo sería no tener en cuenta este tipo
de declaraciones y temores y juzgarlas como fantasías
primitivas de nuevos alucinados, pero cuando este
temor refleja de alguna manera el malestar en el que
vivimos, se puede intentar quitar la paja a las fantasías
pseudorreligiosas y pseudocientíficas de la Nueva Era,
que yerran en sus interpretaciones, y acudir directa-
mente a las fuentes proféticas de distintas culturas ori-
ginarias que hablan de las características de estos
tiempos, y que juzgue cada uno si esa descripción tie-
ne algo que ver con lo que vivimos, y quizá entonces se
pueda entender que esa percepción que tienen cada
vez más personas, aunque sea de forma confusa, de
que la crisis en la que vivimos aventura el fin inminen-
te de algo es realmente una percepción de algo real y
objetivable.

Como nos decía Victor Len Masc, del pueblo maya,
el calendario maya ha terminado ya en doce ocasiones
diferentes a lo largo de la historia y en 2012 terminará
por decimotercera vez, marcando el comienzo del deci-
mocuarto baktun. Su gente no comparten esas visiones
distorsionadas del fin del mundo, sino que, «de acuerdo
a lo pronosticado e interpretado por nuestros ances-
tros, el mundo sufrirá cambios sociales, políticos, eco-
nómicos y ambientales, por lo que hacemos un llama-
miento a la sociedad occidental para que despierte y se
una al proceso de recuperación y protección de la Madre
Naturaleza, toda vez que es compromiso y obligación
de todos velar por la vida como un derecho nuestro, de
nuestros hijos y de las siguientes generaciones». Es
decir, estamos según el calendario maya ante una fecha
que coincide con un momento de emergencia planeta-
ria que cualquiera puede ver, y más que el fin del mun-
do, lo que puede estar señalando es que es tiempo ya de
reflexionar y poner fin a una visión del mundo que pro-
fana la naturaleza, si queremos sobrevivir.

Para estas visiones el fin de esta Edad Oscura inau-

gura un nuevo ciclo con una Edad de Oro y según nues-
tros ancestros, sean de donde sean, los signos de ese
fin son: «guerras, rumores de guerras, terremotos,
hambrunas, discordias civiles de hermano contra her-
mano, padre contra hijo, hijos contra padres», o, como
describe el hinduismo hace miles de años en el Vishnu-
purâna con la precisión que le caracteriza: «Los jefes
serán de naturaleza violenta. Los jefes, en lugar de
proteger a sus súbditos, los explotarán. Sólo los bien-
es conferirán rango. El único vínculo entre los sexos
será el placer. La tierra ya no será apreciada más que
por sus riquezas minerales. Quien distribuya más dine-
ro dominará a los hombres. La gente experimentará
terror a la muerte, y la pobreza les espantará». 

También los pieles rojas, en particular los hopis,
predijeron hace miles de años la llegada de esos últi-
mos días que llaman el Día de la Purificación; tal como
lo sugiere la palabra, esperan que la destrucción tendrá
también un aspecto positivo, que precederá a la reno-
vación; sus profecías son tan precisas como las hindúes
(los corchetes son míos): «Los humanos crearan el
molde que los crea [el ADN], lo cortaran y harán nuevas
criaturas sobre la tierra, el tiempo se acelerará y la gen-
te no tendrá tiempo para los demás, habrá praderas de
piedra llena de gente vacía, [las ciudades]. Las tormen-
tas e inundaciones se harán más intensas. Cuando el
blanco tenga una casa en el espacio, el Gran Espíritu
estará pronto a hacer una sacudida con las dos manos,
el tiempo está cerca para la tercera sacudida».
Predijeron también que, después de este ciclo de des-
orden y cataclismos, los seres humanos que decidan
vivir en armonía y en contacto con el Gran Espíritu cre-
arán una nueva sociedad plena de espiritualidad. 

Hay que entender que todas estas visiones y profe-
cías de los pueblos originarios nacen de una cosmovi-
sión con un sentido más cualitativo del tiempo, un sen-
tido más agudo de sus ritmos, y que se basan en el fun-
cionamiento complejo de las leyes cíclicas lo que les
permiten elevar la mirada por encima de la historia y no
culpabilizar de forma absoluta a un Occidente que es
víctima también de este devenir de los ciclos cósmicos,
en el que le ha tocado representar el papel del que des-
compone o disuelve, pues dentro de un orden más
amplio –el que rige el desarrollo de toda manifesta-
ción– hace falta al final de un ciclo un acelerador de la
descomposición, para llevar esta posibilidad de obscu-
recimiento y envejecimiento hasta sus últimos límites
lo más rápido posible –de lo contrario, no se soportaría
tanto sufrimiento–, y porque además sólo en la oscuri-
dad puede surgir la semilla de lo nuevo. Pero eso no

al descubierto

“Invocación”. Foto de un indio dakota de Edward S. Curtis 1907.

«Es tiempo ya, nos dicen los abuelos, 
de girar hacia el interior de nosotros

mismos en busca de la raíz de las raíces 
y “comprender que en el centro del

Universo mora Wakan-Tanka 
(el Gran Espíritu) y que este centro está en

realidad en todas partes, está dentro de
cada uno de nosotros” 
(Alce Negro, lakota)»
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