Caminar sobre el océano

La escena de una persona mirando el océano desde la costa es una imagen recurrente y
poderosa. Se repite en la historia del arte, habita los relatos miticos, las fabulas locales,
aparece en el cine y en todos los casos nos remite a un trasfondo poético de espera,
acecho y nostalgia. EI mar es una promesa y una fuente de sorpresa y asombro; es
también el recuerdo ambiguo de un paisaje anterior, como si las olas en su incesante
movilidad pudiesen coagular otra orilla donde encontrar reposo. EI océano es también
una aventura incierta y una llamada tenebrosa.

Cuéndo miramos el océano ¢qué vemos, qué buscamos?, ¢qué secreto esconde esa
persona que nos da la espalda, generalmente erguida y solitaria? Esta imagen, que nos
afecta a todos, es posiblemente una de las escenas que mejor reflejan el carécter factico
del hombre como criatura que espera.

Este texto quiere ser otra forma de erguirse en la orilla y sobrevolar el incesante silencio
del oleaje, de quedarse quieto en la superficie inquieta y de abismarse en su intimidad
abisal. EI océano es un simbolo que nos habla del origen y el retorno. En el origen, dice
el Génesis, “el Espiritu de Dios aleteaba sobre las aguas” y, el Coran, “su Trono estaba
sobre las aguas”; en la Taittirfya Samhita se lee: “Antiguamente el universo era fluido,
estaba formado por agua” y en el Pafichavimsha Bramana: “Estando maduras las aguas
para la concepcidn, Vayu se movié sobre su superficie”. Podriamos ampliar estas citas
mas alla de la tradicion hindud y las tradiciones semiticas, pues todas se remontan a
cosmogonias que tienen el agua como origen. Y es asi porque las aguas son la sustancia
que mejor representa las infinitas posibilidades de la creacion; por eso el agua es la
morada previa a toda existencia; es, por decirlo asi, existencia sin formay, por tanto,
origen de toda manifestacion.

El Espiritu se muestra en la superficie de las aguas, antes de que éstas se dividan, unas
hacia la atraccion y la condensacion formando la tierra, y otras hacia la apertura y la
purificacion formando los mares; unas intimando con el espacio y las otras con el
tiempo y ambas creando ese escenario que Ilamamos “cosmos”. Nos dicen las frases
citadas que hay en el océano primordial una superficie, prefiguracion del cielo, por
donde transita Vayu, y hay también, por extension, un abismo donde se engendra la
tierra y sus criaturas. Hay, pues, un océano de transparencia y otro de oscuridad, el
hombre debe comprender esta doble incertidumbre, si no quiere ahogarse como los
ejércitos del Faradn en el mar Rojo. Este relato de salvacion, iluminacién o
discernimiento queda atestiguado en una curiosa coincidencia de caminantes sobre la
superficie de la aguas: “En la cuarta vigilia de la noche, vino a ellos [Jesus] andando
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sobre el mar” (Mateo 14,25), “Yo [el Buda] puedo caminar sobre el agua como si fuera
tierra firme” (Sumyuttanikaya), “Indra, se mantiene sobre las aguas por su propia
voluntad” (AtharvaVeda) y, para concluir, el yogui Pantafijali nos asegura que “al
conquistar la corriente Ilamada udana (“aliento”), el yogui no se hunde en el agua”.

En el &mbito de lo literario —que se sitda en un plano inferior al mito—, el hombre halla
en el océano paisajes para la conquista, la perfeccién y la aventura, en él encuentra
elevacion y en él sucumbe ante el terror de sus abismos. No es extrafio que el océano
sea la morada de Moby Dick y otros colosos, o en otra direccion el espacio ideal para
encontrar islas perdidas y ensofiadas, tesoros y promesas paradisiacas. Algo queda del
mito, incluso en la mentalidad moderna, que de vez en cuando, en esa factoria de suefios
tumultuosos que es el cine, nos propone saliendo del mar criaturas como King Kong,
veranos azules, sirenas, extraterrestres, reflotaciones, etc.

El mar atrae al poeta y a la palabra a su liquidez: “El lenguaje debe estar henchido de
agua” nos dice Bachelard. “Descendiste a los limos: penetraste en la noche y en la
viscosidad: crecié lo multiple”, nos dice el poeta Angel Valente y en esa coccidn abisal
de las aguas oscuras Shakespeare nos anuncia en la voz de Ariel: “Nada de €l se ha
dispersado / sino que todo ha sufrido la transformacion del mar / en algo rico y extrafio”.
Todo lo que desciende asciende, nos recuerdan los poetas, y en la oscuridad lunar crece
lo maltiple y la promesa de la riqueza. Para encontrar tesoros hay que mojarse, nos
advierte el refran.

El mar, con su movimiento incesante, nos habla de quietud, en su profundidad
insondable nos oculta promesas, con su extension nos vuelve fragiles, con su humedad
nos seca en el incendio de la espera. “Algo rico y extrafio” atesora el mar, en él nace la
vida nos dicen también los bidlogos y a él regresan los rios. Pero algo empieza a
suceder entre sus aguas: estamos agotando sus tesoros, como agotamos a sus dioses,
domesticamos sus monstruos y convertimos sus islas en residencias de vacaciones. El
personaje que mira el mar, olvido que existen otras orillas, no espera ninguna nave,
parece que sélo ve agua, agua que escasea y agua que se agita. Cuando el mar inundé
Nueva Orleans algun indio piel roja se acordo de las profecias de su tradicion, que
afirman que el hombre sera desalojado y purificado por las aguas. La misma vision
existe en el hinduismo, donde se precisa que el fin de los tiempos sera por el agua.
Proponemos recuperar la escena de un Noé mas contemporaneo, que se prepara un arca
para sobrevivir a la rebelion de los océanos, porgque ya sabemos que sus aguas van a ser
el azote de los tiempos venideros; los océanos creceran, los océanos cambiaran el clima,
los océanos practicaran la usura con sus alimentos, el equilibrio entre lo dulce y lo
salado transformara las corrientes marinas... Estas son las predicciones de los
climatologos y los oceandgrafos; nosotros, en este texto, recordemos que el equilibrio
entre lo dulce y lo salado es el equilibrio entre el hombre biol6gico y su naturaleza
original, entre sus excesos Yy su excelencia; es el equilibrio necesario para poder andar
sobre las aguas y no ahogarse.
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