La naturaleza en el ecologismo y en la
cultura rural

¢Existe un modo propio de pensar la naturaleza en el mundo rural? Decimos "pensar”
porque enprincipio no dudamos que si existe un modo propio de habitarla. Si
observamos, ademas, que habitar implica toda una serie de operaciones existenciales e
imaginales, que para habitar hace falta ocupar con el lenguaje un espacio, y que esta
ocupaciéon supone representacion, eleccién, memoria, discriminacion, etc., nos
encontramos con que finalmente estamos hablando del pensamiento y sus
elaboraciones filosdficas o culturales.

Cuando los técnicos de la administracion o los gestores ecologistas Ilegan a un pueblo
con un proyecto conservacionista, se encuentran normalmente con una gran resistencia.
En su agenda de trabajo, su proyecto les parece positivo y necesario, manejan datos y
estudios que avalan su programa, pero normalmente, en el didlogo con los paisanos, se
perciben dificulta-des. Tienen, por supuesto, razones muy importantes para sentirse
perjudicados por lo que pueden considerar una intromision legalista en su gestion, y
también hay rechazo a toda novedad y temor al intervencionismo. Pero si es cierto que
desde la cultura rural la naturaleza es percibida en otra escala y con otros con-tenidos y
sentidos, ¢no sera que el conflicto puede ser también intelectual y que los pueblos que
conservan su tradicion tienen su propia "teoria naturalista"?

¢Dbnde podemos reconocer los elementos que nos aproximen a la vision que de la
naturaleza se tiene en el mundo rural? La respuesta es: en su folclore; un concepto que
por su amplitud lo acotamos a las fiestas populares. Naturalmente, otras fuentes de
informacion son el refranero o las canciones con alusiones naturalistas; pero pensamos
que las fiestas hacen visible su topos cultural de una forma mas integradora y reveladora,
su manera no ya de interpretar, sino de cohabitar con el medio. EI hombre decampo no
es tanto un individuo que habita un territorio, cuanto una persona que cohabita con otros
su tierra. Hay un fuerte sentido de unanimidad colectiva, todos los elementos de su
cultura estan integrados. No hay percepciones divergentes entre las distintas ciencias,
como en la cultura urbana, ni disparidad entre grupos de opinién hasta el extremo de los
subgrupos urbanos; o, para ser mas precisos, la cultura rural es capaz de cohabitar con
las diferencias o divergencias, porque hay una textura comudn, un denominador comdn,
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un sentido de lo unénime. De todo esto se desprende que la aproximacion ecologista le
es extrafia. Sus conocimientos no son productos de una mirada especializada y
supuestamente objetivada, no hay acercamiento al medio, dado que ellos son el medio y,
por lo tanto, muchas categorias sentimentales, cuando observan o buscan un lugar o
especie, como admiracion, expectacion, diversion, extrafieza, les son ajenas. No hay un
oikos al que aplicar un conocimiento especializado, sino, mas bienal revés, hay una
memoria sapiencial que constituye el oikos: un hogar laboreado por el hombre,
interiorizado y profundamente localizado.

Pues bien, las fiestas son la expresién social y antropoldgica para significar su espacio
vital, un comportamiento que nos permite leer los signos y contenidos que para ellos
tiene la naturaleza. Las fiestas transforman simbdlicamente el espacio natural en tiempo.
Para la cultura rural, como dijimos en el primer articulo de esta serie, lo temporal es el
gran arquitecto de su vision natural. Las fiestas son la escenificacion de este simbolismo,
al engarzarse perfecta y metédicamente en ciclos temporales; el movimiento del planeta,
con sus estaciones y transformaciones climaticas, crea el primer cuadro global. Con las
fiestas se toma conciencia del devenir, se interiorizan los procesos naturales, se exalta lo
natural al mundo de lo intangible, se baja el cielo a la tierra. Con las fiestas los dias no
pasan con su desnudez andnima y sus procesos de subsistencia, al modo que pasan los
dias de un ecélogo. EI hombre de campo vive en un tiempo que no se desprende de una
rex extensa, al modo de los fildésofos cartesianos; parece que su tiempo es mas bien el
lienzo sobre el que se proyectan los objetos naturales.

Pero tampoco es necesariamente un tiempo de procesos naturales, al modo que lo leen
los bidlogos. El tiempo ciclico y festivo, es un tiempo que destila, en sus operaciones de
constante retorno, una semilla de eternidad, una imago de inmovilidad, es un tiempo
que se detiene en cada celebracidén. Ademas de este ciclo estacional, con sus fiestas de
la cosecha, el carnaval, las mayas, etc.,hay que contar con otros ciclos de caracter mas
personal, que reproducen igualmente este movimiento de retorno y fuga; el individuo
celebra su existencia entre bautizos, bodas, santos, y cumpleafios. Y envolviendo estas
dos espirales esta el ciclo sagrado o litargico: domingos, Pascua, Asuncién, Navidad,
Semana Santa, etc. Y todo el santoral y las fiestas de la Virgen, que transforman y
alquimizan el calendario. Como decia Julio Caro Baroja, "trabajos, ocios, estaciones y
fiestas religiosas van engranadas de un modo que admira al que observa atentamente™.
Pues bien, estos engarces nos muestran que en los pueblos, méas que habitaren un oikos,
una naturaleza en la que se pueda explorar una ecologia, se vive en un hortus, en un
espacio fuertemente localizado donde se laborea y celebra la cosecha préactica del
sustento y la cosecha vital del contento y elsentido.

Para que el tiempo, con sus ciclos y estaciones, con sus edades, nacimientos y muertes,
"regrese” a cada conciencia, debe tener un fuerte anclaje en la tierra, de la misma
manera que la cometa vuela, planea y regresa, a condicion de que un brazo agarre sin
soltar el corddn. Por eso, la cultura rurales profundamente local y préactica, y en la
medida que labra y pastorea la tierra, es capaz de sobrevolar con cada fiesta sobre un
tiempo sagrado. En este hortus naturalis no hay conservacién de espacios, ni relaciones
mecanicas entre especies, ni etologia de conductas e instintos; hay, mas bien, un ethos,
una "costumbre™ que contiene simbolos y mensajes transnaturales. Las especies son
traidas al escenario donde el cielo y la tierra se citan; el mejor bioindicador para un
paisano de que algo malo pasa es que el cuco no anuncie sus fiestas de mayo: "Si el
pecu [cuco] no canta / pal veinte de abril / 0 se ha muerto el pecu / o viene el fin".
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Para ellos la naturaleza no se conserva; se trabaja y se cosecha. Cada especie no es un
elemento de un ecosistema, sino mas bien un actor mas que cohabita el drama vital de
los dias; por eso no entiende muy bien la sobrevaloracion de tal o cual especie por parte
de la administracion, como un dramaturgo no entenderia que se iluminase en el
escenario solo a un personaje concreto. Los pueblos, hasta la fecha actual, en que se
diluyen y desaparecen, se han exiliado de la Historia; no les gustan las reformas o
revoluciones; ellos han cumplido con su calendario, mientras domesticaban, labraban,
alimentaban y transformaban el paisaje, y el paisaje los cosechaba a ellos, dando y
recibiendo. Hay en nuestra cultura elementos mas que suficientes para dar a la
Naturaleza mas sentido y profundidad, pero, como decia Ralph Waldo Emerson, "en
realidad, a pocos adultos les es dado conocer la naturaleza™. Algo podemos aprender de
los paisanos que todavia sobreviven en algunos pueblos. Un hombre capaz de
interiorizar e integrar conocimientos con distinta funcién y valor seria un hombre més
completo. Por eso, consideramos tragico el menosprecio de la cultura rural, algo que
entristecia sobremanera a Caro Baroja. Muchas veces el ecologismo se ha instalado en
los pueblos como un frente misionero, dispuesto a la conversién de sus paisanos. Pero
poco esfuerzo se ha hecho por aproximarse a su intelectualidad, aunque sea oral y, por
tanto, esquiva a un escrutinio ilustrado. Nuestro ya mencionado Julio Caro Baroja, que
hizo un esfuerzo como pocos por reflexionar esta realidad y darla a conocer, nos decia:
"Admira, sorprende y, a la postre, choca, que una conjuncién de hechos tan trabada y
perfecta en su género, haya dado tan pobres resulta-dos tedricos cuando algunos
eruditos la han estudiado”. Precisamente se referia a las fiestas populares, otra "especie
gue en su proceso de extincion y devaluacion va perdiendo sentido y alegria verdadera.
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