
 

Los hijos nacidos de la Tierra 
Terrea fillus llamaban los romanos a aquellos niños sin padre conocido. Una 
evocación antigua que daba a la Tierra condición de paridora. Los rumanos en una 
recreación más vegetal, los llamaban “hijos de las flores”. En este juego de relaciones 
y alegorías nos encontramos que hasta hace bien poco, se decía en los pueblos, que los 
niños los traían las cigüeñas. En otras culturas los mediadores del parto son peces, 
ranas o cisnes. Si observamos estas poéticas de la alusión, podemos distinguir una 
reminiscencia común; el infante es un hijo del mundo natural, que regresa al hogar 
desde un mundo preternatural. Si la tierra es la vagina de la que se parte o se pare, la 
tierra es a su vez la barca o nicho donde regresa ya cadáver. Partos y funerales 
comparten el mismo misterio y gestos de sentido inverso pero semejantes; en ambos 
casos hay llanto, se procede a la ablución o limpieza del cuerpo, en ambos hay 
evocación del tránsito, conmoción y recuerdo de una cosmogonía. Con el parto se le da 
al niño un nombre que lo “ate” a un arquetipo de su cultura, y con su muerte el nombre 
es “desatado” y recogido para otro viajero o pariente. La expresión universal 
“enterrado en la tierra natal” resume esta conjunción.  
  

En relación con esta función de la Tierra como madre preternatural, recordemos las 
numerosas leyendas donde lugares como cuevas, piedras, grietas o arroyos se 
consideraban propiciatorios de la fertilidad. La historia de un niño traído por un río, 
como es el caso de Moisés, es frecuente en numerosas culturas. Un niño que aparece en 
el mundo desde las oquedades o fluidos de la Tierra es un niño llamado para una 
función heroica o mítica, precisamente por acentuarse su condición preternatural. 
 
Para las culturas más primordiales, para el mundo llamado indígena y para aquellos con 
memoria fundacional, la Tierra es un estado de su conciencia, no es solo naturaleza 
biológica o geográfica, es un pasaje en un viaje vertical entre posibilidades de  mundos. 
El infante, “el que no habla” según la etimología de infantis, desembarca en el hogar y 
es nombrado o reconocido por el chamán o por sus padres. Es además elevado del suelo, 
suspendido en un gesto universal entre el cielo y la tierra. Esta costumbre de elevar al 
vástago nacido en los brazos del padre, era propio entre los romanos y ha quedado como 
reminiscencia de aceptación y alegría. La madre de rodillas —el parto más natural— 
expulsaba al bebé en la tierra —la madre primordial— y el padre en un gesto de 
aceptación lo elevaba con sus brazos y pronunciaba su nombre, que sería la primera 
palabra para ese niño. A partir de aquí, vivir es estar suspendido en el aire, hasta que las 
palabras se las lleve el último aliento y el hombre regrese a su auténtica madre: la Tierra. 
 
Por qué recordamos estas costumbres?   Porque pensamos que nos dan una pista 
elocuente sobre la relación que existía entre el hombre y la naturaleza. Porque cuando a 
nuestros hijos actuales les enseñamos sobre el medio natural, en un esfuerzo para 
hacerles comprender que ellos mismos son naturaleza, nuestro mayores y sus 
tradiciones iban más allá. Gracias a esta extensión de su realidad, su relación con la 
existencia era más compleja y envolvente, más interiorizada y coherente. La naturaleza 
como concepción anterior al parto y posterior al fallecimiento era parte de su percepción 
intelectual. Vida extendida y muerte transitiva, dos conceptos cada vez más extraños 
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para nuestra cultura moderna y por supuesto ajenos a nuestro procedimientos cognitivos 
o científicos. Pero no olvidemos que sin esta extensión naturalis no seríamos cultural y 
antropológicamente lo que somos; apenas habría sustrato para alimentar nuestro 
pensamiento simbólico, no habría cuentos numinosos para narrar a nuestros hijos, los 
poemas y las canciones se harían ordinarios —como ya sucede en nuestro folclore 
contemporáneo—, no existiría una taxonomía de bestias imaginales y criaturas 
inmateriales.  
 
Esta naturaleza como plus ultra no es, y es preciso señalarlo, solo una posibilidad lineal 
o secuencial. Para el hombre nacido de la tierra, ese más allá del más allá, es puro 
presente, actualidad integradora y centralizadora. Todo refleja una realidad original y 
sagrada y esto incluía las relaciones sociales y políticas, por eso el líder del pueblo 
indígena Aymara, el Sr. Paredes, en una entrevista afirmaba; “nosotros no somos de 
derechas, ni de izquierdas, ¡somos cósmicos!”.  
 
    "El agua cristalina, 
    que brilla en arroyos y ríos, 
    no es solo agua, 
    sino la sangre de nuestros antepasados… 
    lo que acaece a la Tierra 
    les acaece también a los hijos de la Tierra."

     Gran Jefe Seattle 
 
La Tierra es pues memoria viva y madre primordial  “¡Tierra! Prepara para mí la miel 
de la palabra” recitaban los bardos védicos en el Prthivisukta. Esta palabra sánscrita, 
prthivi, que denota a la tierra significa “la ancha, la extensa”. Para el hindú también la 
tierra es una hierofanía, una manifestación del mundo sutil.  
 
Estas concepciones nos son en gran medida ajenas. Desde luego no pretendemos 
incorporarlas, como un traje prestado, para impartir una nueva pedagogía a nuestros 
escolares. Pero pueden sernos útiles como espejo para explorar qué puede haber 
atesorado y cautivo en nuestra dispersa cultura que nos permita contemplar la naturaleza 
más allá del dato empírico. De la visión finita y fugaz que domina nuestra educación. 
Habría que revisar esa idea estereotipada, de que la herencia de nuestros antepasados 
está desfasada y es inferior, y que el mundo avanza en sabiduría y progreso. Quién sabe 
si un día descubriremos que tal vez los niños sí venían traídos por las cigüeñas, o por lo 
menos que en esta imagen popular se esconde un mensaje que descifrar.    
 
La Tierra Madre o Tellus Mater en las tradiciones mediterráneas traía a sus hijos al 
mundo con el recuerdo de su excelencia y de su origen sagrado. Por eso cada niño 
nacido de la Tierra, va a recrear el mundo en su propia vida y va ser en su microcosmos 
un reflejo de la gran Madre. H. D. Thoureau expresaría esta condición del hombre con 
esta frase: “Todo niño empieza el mundo de nuevo”  y por eso cada vida es única y un 
niño está más cerca de las fuentes de donde brotan los misterios del origen. Esas 
fuentes que manan, en la hermosa imagen de los indios navajos, de la “mujer yacente”, 
naestsán: la Tierra. 
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