Los pueblos como cuerpos humanos

i

El hombre construye el espacio donde habita siguiendo un plano arquitectonico de
orden sociocultural y simbolico y, a su vez el espacio ya construido inspira su
imaginario y lo condiciona. ¢Quién es el hombre que habita una ciudad moderna?
¢Quién es el hombre que habita un pueblo? Intentando responder, aungue sea
parcialmente, a esta pregunta nos vamos a fijar en un triptico de conceptos urbanisticos
y antropologicos, con la intencidn de acercarnos por estos caminos a la preocupacion
principal de esta serie de articulos: comprender un poco mejor la denominada “cultura
rural” y sus sintomas de disolucién. El triptico que nos sirve de analisis son los
conceptos de centro, periferia y limite en la tipologia urbanistica de los pueblos y su
equivalente en la ciudad moderna.

Centro y periferia rural

La imagen fundacional de toda construccion humana es el propio cuerpo. El deseo y la
necesidad de refugio es, en principio, una extension del propio cuerpo humano. En este
sentido, se ha dicho que si la piel es nuestra primera envoltura, la ropa es la segunda y la
casa la tercera. A partir de esta necesidad natural el hombre extiende su concepcién
ontoldgica, historica y cultural en sus poblaciones, dado que el hombre es a su vez un
ser social. Una ciudad moderna y un pueblo que conserve su herencia cultural son dos
estrategias muy diferentes -por decir lo minimo- de considerar la naturaleza del hombre.

El hombre moderno, cumpliendo su imaginario ilustrado, se quiere sin jerarquias; sus
Unicas jerarquias aceptadas estan reguladas por los mecanismos econdmico-bioldgicos
de la funcidn y nunca del valor. “Todos somos iguales”. De ahi que sus ciudades hayan
ido borrando cualquier diferencia de orden cualitativo y la Unica “jerarquia” visible en
ellas sea la marcada por el capital y su division entre zonas ricas y suburbios. Fuera de
esta distincion, la ciudad se extiende en paquetes urbanisticos cada vez mas
indiferenciados. Si el fendmeno de la inmigracion ha alterado aparentemente esta rutina
topogréfica, lo cierto es que su ubicacion se ha canalizado, como tantas otras, por el
capital.
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Observemos que este fendmeno ha tenido dos impulsos correlativos. En un principio,
los obreros o los campesinos emigrados se “autolimitaron” en espacios residuales o
accesibles en un proceso constructivo caético. Luego, con el crecimiento de las clases
medias, la proliferacion de un urbanismo al servicio de las empresas y las
comunicaciones y por efecto de un rebosamiento de los barrios, han sido los sectores
mas adinerados —que habitualmente ocupaban los centros historicos- l1os que se han ido
“autolimitando” en barrios selectivos. Fuera de esta diferenciacion la ciudad se extiende
con una fisonomia sin rostro. La moda de los edificios emblematicos de nuevo cufio,
como artefactos que exaltan la tecnologia y con un sentido del arte como espectaculo de
lo visible o simulacion agrafa, son incapaces de reescribir un sentido simbélico de los
espacios habitados y méas bien producen un efecto de aplastamiento o distorsion. La
ciudad ha perdido la imagen-simbolo del hombre en su sentido profundo y primordial, y
de ahi el efecto cada vez méas generalizado de la deshumanizacion de la vida urbana.

Curioso efecto del hombre ilustrado, que, buscando la paz en la utopia del humanismo,
crea por doquier extrafios “golems” constituidos por fragmentos, urgencia y estridencia
estética y ontoldgica. En la ciudad sin rostro medra un nuevo hombre, uno hecho de
anonimato, de fugacidad, presionado por complejidades virtuales y operativas, un
hombre que percibe su ciudad como un espacio todo €l periférico y centrifugo. En
contraste, los pueblos que mantienen su memoria arquitectonica, siguen conservando el
simbolismo del centro y una geografia inconfundible de su periferia, por lo que en ellos
pervive el topos fundacional del hombre.

Los pueblos que mantienen su memoria arquitectonica siguen conservando el
simbolismo del centro y una geografia inconfundible de su periferia. Este dialogo
topoldgico estd fuertemente marcado por la iglesia como corazon del pueblo y las
huertas como extremidades de su fisonomia. Tenemos en los pueblos la representacion
de la imagen del cuerpo humano como simbolo de orientacién. Si a alguien que no
conoce un pueblo concreto se le quiere citar en un lugar inconfundible y que sea
reconocido desde lejos, este lugar es la iglesia. Su ubicacion fisica es central y en ella
normalmente confluyen la plaza y el ayuntamiento, representando en esta orientacion un
sentido donde el valor organiza la funcion. Las campanas de la iglesia circunscriben con
su llamada esta topografia. La campana marca ese ritmo inefable que nos recuerda que
el hombre regresa a su imagen, como el tiempo lineal de los dias retorna al tiempo
circular de las estaciones. La iglesia es, ademas, testigo extratemporal de los
acontecimientos importantes de la vida del pueblo: bautizos, muertes, bodas, fiestas,
catastrofes... Los vecinos viven y mueren, el pueblo crece o decrece, los
acontecimientos historicos se suceden, pero su centro, representado en las piedras de la
iglesia y el tafiir envolvente y casi quieto de las campanadas, permanece.

Alrededor del pueblo se extienden y ramifican las huertas. En ellas se celebra la cosecha,
esa recompensa siempre grata de la naturaleza cuando devuelve mas de lo que se da. En
las huertas también se laborea el esfuerzo, la observacion, la paciencia, la incertidumbre,
las tragedias naturales. La huerta son la despensa de la casa, la economia multifuncional,
el consumo local, la tarea feliz de jubilados... Son un espacio perfecto para reflejar los
gue somos. En la huerta hacemos con nuestras manos lo que comemos y devolvemos a
la tierra lo que no comemos. Es un biotopo a la medida de una persona, un laboratorio
para hacer de la cosecha una expresion de nuestra ciencia. Observemos que la propia
palabra cultura es de origen agricola (cultura/cultivar), y en este sentido tenemos en las
huertas la escuela originaria. Y, como es el espacio de la accidon; de la actividad para el
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sustento y la siembra, se encuentra simbdlicamente en los extremos del pueblo, como
las manos se encuentran en el limite de nuestro cuerpo.

Limite

Quien dice centro dice limite y quien dice periferia dice limite. El primero es un limite
vertical, dado que se refiere al limite de un punto estatico, y el segundo es un limite
horizontal, dado que se refiere al limite de la linea que circunscribe la periferia. El
centro, representado por la iglesia, divide por tanto el cielo y la tierra. De ahi que se
levante verticalmente y que para resaltar esta division cualitativa coloque en el limite de
su torre el sonido intangible del campanario. En definitiva, el limite vertical es una
llamada. La division vertical no solo tiene consecuencias sobrenaturales; es en este
edificio convertido en 6rgano donde “suena” a muerto o donde se “llama” a celebrar la
vida; también es la division natural entre el cielo y la tierra. Division que afecta con
preocupacién, incertidumbre y alegria en las huertas, que esperan siempre el descenso
propicio del clima. En ningun lugar se mira tanto el cielo como en los pueblos.

El limite horizontal coincide con la periferia o limite natural de los pueblos. Al contrario
que en la ciudad, los pueblos muestran su rostro con claridad. Se sabe si se esta dentro o
fuera, si se ha llegado o se ha salido. De hecho, esta percepcion condiciona toda una
conducta social que los antropdlogos han ido formulando como conflictos o conductas
del limite y que en este breve articulo no podemos analizar. Lo que nos interesa resaltar
es que en los pueblos se hace visible la nocion de limite y que esta posibilidad es dadora
no solo de dificultades o tensiones territoriales, sino también de una interioridad mas
pacificante y orientada de la condicion humana. EI hombre rural habitante de estas
cartografias se ha mantenido ajeno a los idealismos de la ilustracion y por eso la
modernidad penetra en sus conciencias mas lentamente o, si se prefiere, por otros
caminos. En las ciudades, por efecto de la acumulacion y de la disolucién (dos
principios que habria que analizar en detalle por sus peligros), el cuerpo humano como
simbolo se ha desmembrado, fragmentado. Esta nueva criatura topoldgica nos entretiene,
a veces nos deslumbra, pero por lo general nos aisla y nos exige un esfuerzo permanente.

Si lo que se afirma en este articulo es acertado, tendriamos que responder a la pregunta
inicial de quién es el hombre que habita un pueblo como un hombre de la identidad o de
la imagen de la identidad. Recordemos que toda forma, sea fisica o metafisica, precisa
para su presencialidad de limite. O, dicho al revés, donde hay limite hay forma, sea esta
cartesiana o no lineal, sea las formas de la rex extensa de Descartes o del Progreso, o
sean las formas complejas de un fractal. Sin limite no hay sentido y no hay palabra, sin
limite no hay ética, ni una casa que se haga felizmente habitable.

La forma de un pueblo es la huella de la imagen del hombre. Uno puede reconocer en
esas huellas el paso de una identidad o de una semejanza. EI hombre encuentra en los
pueblos su molde natural. Por eso acude a ellos los fines de semana. Por eso siente que
algo descansa interiormente y se dice a si mismo lo que en la ciudad le es muy dificil:
“aqui me escucho” o *“aqui alguien o algo escucha”...
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