Naturaleza intangible

En los textos anteriores disertamos sobre las estaciones, contemplamos la sucesion de
solsticios y equinoccios y sus reflejos en el hombre. Ese movimiento planetario en su
relacion con el Sol tiene algo de danza y de cita y se dibuja en el horizonte de la
percepcion natural.

Con esta seccion que inauguramos, las estaciones no son horizontales, sino mas bien
verticales. Es decir, vemos y atestiguamos en la naturaleza grados, climas o estados
ascendentes, significados que escalan por el ojo interno y lo iluminan con sentidos
nuevos. La naturaleza, sus moradores, sus huellas y encuentros sobrevuelan hacia otras
moradas. Esta vision vertical es la que da sentido a la palabra intangibilidad. Los poetas
conocen este juego donde la forma se disuelve en el silencio de un sentido que desborda
toda forma. En el Islam a este estado se le denomina fana (aniquilacion). San Juan de la
Cruz lo expresaba en su verso como “un no sé qué que queda balbuciendo”; Titus
Burkhardt lo nombraba como “sabitos y discontinuos destellos”. Se le ha llamado lo
innombrable, sunyata en el canon budista mahayana, “el lenguaje de los pajaros” en el
Coran, etc.

¢Qué es este “ver” mas alla del mirar naturalista? ;Qué hay de verdadero y de
provechoso para el hombre en este conocimiento trans-natural? ¢Por qué traemos a esta
publicacion sobre ciencia y naturaleza un “mundo” que anida escondido en el mundo,
unas realidades que estan veladas por nuestra realidad cotidiana y ordinaria?

Un personaje de Dostoievski se preguntaba a los cuarenta afios si toda su vida habia
tenido sentido. Esta pregunta de una figura nitidamente moderna, escrita por un autor
que anticipa el drama del hombre contemporaneo, nos sirve para contestar a la Gltima de
las preguntas. Los santos padres de desierto, los primeros cristianos que crearon en sus
retiros el monacato, afirmaban que el peor pecado era la duda. En nuestro mundo la
duda no s6lo esté bien considerada, sino que ademas marca tendencias y todo artista o
intelectual que se precie debe reivindicarla como muestra de inteligencia. (Como es
posible tal divergencia? Hay aqui la evidencia de dos humanidades, de dos maneras
muy diferentes de entender la vida y por supuesto la inteligencia. Un Origenes, un
Dante, un Pancracio, un Plotino, por citar algunos, leerian la novela de Dostoievski con
compasion y escucharian a nuestros intelectuales actuales con perplejidad, por decir lo
minimo. Aquellos contemplativos que se retiraron al desierto y vivian en una relacion
intima y secreta con la naturaleza no dudaban o no hacian de la duda un eslogan. Como
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no se cuestionaba hasta la saciedad su vida psiquica un habitante de las praderas o un
bosquimano.

A los cuarenta afios en la tradicion milenaria y primordial del hinduismo se la llama la
cuarta edad o la edad “de retirarse al bosque”. Mientras nuestro personaje
contemporaneo se aniquila en el nihilismo y la desesperanza, el hombre hindd extingue
sus limitaciones egoicas en el silencio secreto del bosque interior. Uno no sabe para qué
ha nacido y el otro retorna a la fuente de donde surge toda ciencia y toda santidad. La
inteligencia para uno es vida psiquica, sucesion de acontecimientos, fenémenos fisicos y
sentimentales, datos y experiencias; para otro la inteligencia es el espejo donde se
proyecta lo numinoso, lo innombrable, lo inmutable, el Origen. A los dos les podemos
ver paseando por un bosque: uno nombrando, preguntando, comparando, analizando,
haciendo colecciones de esto y aquello, revisando sin orden su vida, dando un paso tras
otro por llegar alli o alla, dudando y sometiendo su mente al esfuerzo de adaptarse al
cambio; el otro que mira el mismo bosque, que pisa las mismas hierbas y sortea los
mismos canchales es un misterio. Decimos gue es un misterio no porque
pedagdgicamente pretendamos encumbrarlo o sobrevalorarlo. Es un misterio porque,
efectivamente, entender la mirada de Shankara, de Alce Negro, del andnimo cazador de
aquellas estepas es para el hombre moderno un desafio.

Esta dificultad nace de que el hombre moderno se ha olvidado, en gran medida, de una
de sus condiciones prenaturales, ha dejado obsoleto uno de sus 6rganos de conocimiento.
Sin este 6rgano ve el vuelo del pajaro, entiende su anatomia, pero no escucha su
“lenguaje”. Observa una piedra, comprende su estructura molecular y su utilidad, pero
no sabe que su peso nos jala a un centro que disuelve toda duda. Este érgano, que se
Ilama Intelecto, es real y es la puerta por donde el cosmos entra en el corazon del
hombre. ;¢ Como algo tan pequefio —decia Lorca a propdsito de un pufial, en Bodas de
Yerma-, puede con algo tan grande como un hombre? Nosotros, siguiendo a Lorca,
preguntamos: ;como algo tan pequefio como el ojo de un hombre puede abarcar la
boveda celeste? Porque el ojo y el firmamento participan de la misma sustancia, porque
lo exterior y lo interior se disuelven en ese 6rgano de conocimiento que hemos ido
olvidando. Por todo ello, y a propésito de la naturaleza, nos parece importante traer a
estas paginas un poco de esta ciencia. Aquellos hombres no eran ecologistas, no
teorizaban sobre el desarrollo sostenible, no dudaban; vivian en la naturaleza con
sensatez y sentido comin y su cultura les permitia rastrear las sombras intangibles que
proyecta la creacion. No necesitaban tampoco ser sabios, porque su tradicion era lo
suficientemente sabia como para acogerlos.

Quisiéramos ir mostrando con estos breves articulos que la naturaleza no es sélo un
laboratorio, una despensa o un espacio para el ocio. Que en ella suceden
acontecimientos y enseflanzas que nos hablan de una ciencia antigua y elevada, una
ciencia que urdié historias sobrenaturales, que tejié con simbolos templos y vestidos,
gue nombro espacios inmateriales, que coaguld en criaturas y recovecos rayos invisibles,
que cantd las edades del hombre, que anoto el encuentro de la luz y la sombra en el
temperamento de los astros; una ciencia que susurra, que sobrecoge y, sobre todo, nos
recuerda el lugar donde el hombre abandond su nave cuando desembarco en este exilio
que es la vida.

Sobre las dos primeras preguntas esperemos que se respondan a lo largo de los articulos.
Crearemos una especie de guia de campo de margenes y notas invisibles, una guia entre
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la boténica y la poesia, la astronomia y la metafisica, la antropologia y lo imaginal.
Daremos cuenta de lugares, actividades y criaturas que nos hablan al corazén colectivo
del hombre, a la memoria vertical de ese hombre que a punto de extinguirse pide su
recuerdo. No nos engafiemos, no sélo estamos desgastando los recursos energéticos, no
s6lo contaminamos el entorno y defraudamos a la vida. EI hombre escenifica en su
entorno el mismo combate y el mismo fracaso que sucede en su interioridad. Hace
tiempo perdimos los mapas del regreso a lo casa original, hemos llegado a olvidar que
tenemos un érgano capaz de dotarnos de certeza y belleza, seguimos buscando
soluciones fuera de nuestros epitelios, como decia el sabio griego Didgenes: “;ddnde
hay un hombre?”.

Para el hombre moderno, limitado por un dualismo contagioso, el mundo y por supuesto
su “humanidad” se constituye de materia y psiquismo. Otros hablan de cuerpo y alma.
Esta nocion exclusivamente occidental y bastante reciente es peligrosamente inexacta y
esta en oposicion total a todas las tradiciones sapienciales de que tenemos noticia. Para
los taoistas la creacion es una manifestacion de la Gran Triada, en el hinduismo una
emanacion del Tribhuvana, en la cabala y las tradiciones abrahdmicas el cosmos refleja
los tres mundos. Todos ellos tienen a su vez correspondencia en el hombre y éste se
define por la interaccion del cuerpo, el alma o la psique y el espiritu, el mismo esquema
que, con otros nombres, el hinduismo formula como tamas, rajas y sattvas. Esta vision
triangular es importante, porque de ella se desprende un vision profunda de la naturaleza,
capaz de ofrecer sustento y materialidad, belleza o0 gozo y consciencia o salvacion
(apocatéstasis panton).

En una vision dual no hay movimiento de ascenso, el mundo no tiene volumen, es una
alternancia de deseos, y por supuesto no hay liberacion ni contemplacion. Nuestro
aduanero interior nos advierte que mas alla de la frontera racional el paisaje del ser
plano adquiere volumen y por tanto la vida respira profundidad. Nosotros en estos
articulos queremos proponeros un viaje que recuerde al espiritu, ese visitante dormido
que espera una sacudida para hablar con nosotros. Essentia, sapientia y vita estan
presentes en la creacion. No nos olvidemos de ninguno de ellos so pena de vivir sin
haber vivido.

16



