Imposiciones en el mundo rural y su
cultura de la tierra.

Aproximaciones y reflexiones en torno a la “cultura rural” (V)

En los articulos anteriores sobre el mundo rural hemos trazado unas lineas de reflexion
sobre aspectos antropoldgicos, culturales y arquitectonicos, para intentar dibujar los
contornos de la cultura rural. Hemos podido diferenciar rasgos especificos que dan a
la cultura rural una cualidad axioldgica que la diferencia claramente del mundo
urbano con el que mantiene unas relaciones de conflictividad tanto en sus
cosmovisiones como en sus relaciones historicas. En este articulo vamos a repasar un
aspecto muy poco conocido por la sociedad actual y que puede explicar tanto la
resistencia del mundo rural a todo tipo de reformas que las administraciones y los
grupos de opinién urbanos intentan imponerles, como el proceso de erosién de la
identidad de su cultura y la pérdida de sus valores. Estamos hablando de la historia, ya
larga, de la pérdida de su soberania territorial y, con ella, de la pérdida del corazon
espiritual que articula, cohesiona y da nutrientes perceptivos a su modo de vida.

Los usos y costumbres derivados de la relacion que se mantiene con la tierra confiere
expresion y sentido a la cultura rural. Pero esto no es exclusivo; el mismo fendmeno se
encuentra en cualquier comunidad que tenga un fuerte vinculo con la naturaleza. Asi,
los aborigenes australianos no entendian que el hombre blanco clavase estacas en la
tierra, de la misma manera que un piel roja contemplaba con desolacién una explotacion
minera. La relacion que se mantiene con el campo
marca los ritmos, los pactos y las relaciones vecinales de las personas rurales. Algo de
los pueblos ndémadas se ha transmitido al mundo rural, especialmente su vision
colectivista del territorio y la importancia de la palabra y el compromiso honorable. La
tierra no solo da alimentos y produce bienes, sino que ademas envuelve a sus habitantes
en un manto de significados propios que vitaliza su cultura. Por eso, toda novedad y
reforma en este pacto del hombre con su territorio tiene consecuencias tragicas y
definitivas. Asi lo hemos visto en los pueblos indigenas, lo presenciamos en los
conflictos actuales por la tierra en la Amazonia y lo podemos verificar en tiempo real en
los pocos pueblos donde todavia queda algun rescoldo de cultura viva. (Saliéndonos
totalmente del tema, creemos oportuno hacer mencion al noble pueblo gitano, también
acosado culturalmente al verse privado de su relacion particular con el espacio.) Con
esta vision entramos en la era del cosmos como mecanismo, donde todo misterio se
transforma en célculo y todo artefacto es generador de conocimiento. Esta concepcion
facilita al hombre su capacidad interventora y le da un prestigio de creador prometeico.
Lo irdnico de las categorias cartesianas en el mundo actual es que por abolir la nocion
de artificial —todo es natural- se ha abolido también la nocién de irreal —todo es real o
relativo- y con ello cierta posibilidad de contencion y de discriminacion.

Nuestros pueblos, como los pueblos mencionados, son victima del impuso de novedad
tan propio del experimentalismo del hombre moderno y de sus necesidades de mantener
el gigantismo de sus estados, ciudades y conquistas territoriales. Los pueblos de Espafa



pudieron vivir su época de mayor prosperidad cultural y social -y
2 sabemos que esta afirmacion va a asombrar, por decir lo minimo, a
muchos lectores— en la Edad Media. En esa época apenas existian las
ciudades y los Estados estaban fragmentados, sin la cohesion y los
apetitos dinerarios y territoriales de las naciones posteriores. Los
municipios se regian por concejo abierto, cada hogar tenia un voto para
la toma de decisiones y —por centrarnos en el tema de este articulo- la
tierra era comunal, se gestionaba de comun acuerdo, se prohibian los cercados, el uso
individualista y se fomentaba la ayuda mutua en casos de necesidad. La palabra dehesa
viene del castellano antiguo, y su significado originario era espacio defendido o de
defensa. Este caracter de proteccion trataba de impedir la sobreexplotacion, el abuso de
talas indiscriminadas o individuales, gracias a que la propiedad era colectiva, y los
excesos Yy privilegios que contaban antiguamente las cafiadas reales sobre los mejores
pastos. En la dehesa tenemos la herencia que nos ha dejado lo mejor de la cultura rural y
un ejemplo de las ventajas de la obra colectiva y de la democracia real de los concejos
abiertos municipales.

Esta situacién cambiaria con la creacion de imperios, el florecimiento de las ciudades, la
creacion de grandes ejércitos regulares, la recuperacion del derecho romano en
detrimento de la costumbre, y, en general, el acoso y menosprecio a las sociedades
tradicionales en beneficio de la secularizacion.

En 1561, Felipe 11, en una operacion de financiacion de sus armadas imperiales, vendid
los terrenos baldios que los ganaderos y campesinos usaban colectivamente. Después
han seguido otras operaciones de desamortizacién como las leyes que privatizaron los
comunales en 1770, 1813, 1855. Recordemos las ordenanzas de Montes de la Marina
que en 1748 se quedd con los mejores bosques de Espafia para la construccion de
buques de guerra. Todas estas operaciones tenian como fin conseguir oro para los
esfuerzos de guerra y apropiarse del trabajo de los campesinos para alimentar a un
Estado cada vez mas necesitado de recursos y a unas ciudades en constante crecimiento.
Es en el siglo XVIII cuando el mundo rural sufrird todo tipo de reformas y experimentos
de mejora en la produccion, de la mano de hombres influyentes como Jovellanos en
Espafia, D"Ormesson en Francia, Arthur Young o Jethro Tull en Inglaterra. Estos son
los padres de la denominada revolucion agraria y de los modelos de explotacion que se
mantienen en la actualidad. En ese siglo se inician los trabajos para mecanizar el campo,
promulgar leyes a favor de los cercamientos, los cruces de ganados para intensificar las
explotaciones, el cambio de cosechas y métodos de trabajo con miras a la rentabilidad,
etc.

Para que estas reformas se hiciesen posibles, habia que arrebatar su derecho sobre la
tierra a los campesinos, privarles de sus usos culturales y, con la promesa de liberarlos
de sus servidumbres tradicionales, hacerles siervos de los nuevos amos: la tecnociencia
y la economia. Naturalmente, esto se consiguié a fuerza de decretos, persuasion y
represion. Podemos rastrear detras de muchos de los levantamientos en armas, como
nuestra guerra contra franceses y afrancesados en 1808 y las guerras carlistas, un telon
de fondo de las reivindicaciones que pusieron en guerra a las gentes del campo contra
las reformas liberales. Para nosotros, detréas de estos conflictos se escenifica un combate
complejo y con multiples ramificaciones, entre la tradicion rural y las reformas del
modernismo, con sus escuelas filosoficas, sus modelos de sociedad urbana y su
concepcion politica del Estado-comercio. Dicho todo esto con la premura v,



posiblemente, con la crudeza narrativa a que la brevedad nos obliga.

Ahora bien, el mundo rural es persistente y la marginacion cultural y social a la que ha
sido sometido por las urbes, lo han ido blindando en gran medida hasta principios del
siglo XX. Pero en este siglo suceden en Espafia dos fendmenos que han conseguido en
apenas cincuenta afios lo que no habia sucedido en siglos; la erradicacion de la identidad
rural y su capacidad de resistencia. EI primer acto seria una doble operacion emprendida
en época de Franco: por un lado el abandono masivo de los pueblos —mas de seis
millones de personas— y, por otro, la puesta en préctica de la agroganaderia intensiva,
con sus usos tecnoldgicos y quimicos y su mentalidad monetaria. No olvidemos la labor
del ICONA, asolando los montes espafioles, en una dudosa operacién para trasformarlos
en fuente de recursos para la industria, con entusiastas promesas de riqueza para los
vecinos. Los paisanos mas memoriosos nos pueden recordar de todo aquello cual ha
sido la cosecha verdadera de tanto ingeniero entusiasta: incendios y un campo pobre en
biodiversidad y belleza. ElI otro acto seria la politica agraria europea, ya mas
recientemente, pero este tema merecera mas adelante un articulo especifico, dada la
complejidad del andlisis, al ser un proceso que todavia esté abierto y del que no es facil
sacar conclusiones.

En este boceto historico que hemos trazado, vemos como la tierra ha sido arrebatada
fisicamente a las gentes rurales y cémo se les ha ido coaccionando para convertirlos en
productores de excedentes para los Estados y sus ciudades. Hay que entender que la
agricultura tiene un valor estratégico de primer orden cuando se quiere mantener una
nacion productiva y en guerra con otros territorios. ElI impero romano pervivio largo
tiempo gracias a unas legiones bien entrenadas y armadas y a una red de campesinos
que alimentaba ese despliegue. Por esta capacidad para dotar de recursos al poder del
Estado, las labores campesinas y sus gentes nunca pudieron ser libres, salvo en la Edad
Media, cuando no existian las ciudades Estado. Esto explica el sometimiento actual de
la agroagricultura a la tirania del mercado y su falta de libertad en la politica de precios.

Deciamos al principio que con este repaso podemos comprender mejor el rechazo de las
gentes de campo a toda novedad y a toda ingerencia. Habra quien piense que estas
reformas han sido no sélo necesarias sino buenas. A esto iremos respondiendo en otros
articulos, porque estas reflexiones suelen denotar un pensamiento poco imaginativo
sobre las posibilidades de la cultura humana y una filosofia incapaz de valorar los
tesoros de aquellos que se relacionan con la tierra con proximidad y respeto. EI mundo
rural nos ha trasmitido este otro saber, que ha quedado sepultado por los tiempos
modernos. Ahora estamos en posicion de valorar mejor su legado y comprender con
mas lucidez las politicas de nuestro mundo; tenemos las pruebas que dan los frutos
cosechados. No nos engafiemos: no hay salud en nuestro planeta, el exceso y el
pernicioso entusiasmo de los que se ven sometidos a la hiperactividad, al reformismo y
a la ambicion nos han dejado una herencia problematica. En las gentes de campo, o
mejor, en su memoria ya casi perdida, se encuentran claves y argumentos de
importancia. Es posible que en los mismos pueblos, el recuerdo de la tradicion se haya
apagado, pero siempre podemos escuchar la voz de los mayores en sus dehesas; esa
defensa contra la desmesura, un paisaje que nos recuerda que es posible una buena
vecindad con la tierra.



