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En el relato romántico, Frankenstein despierta a la vida conmocio-
nado por su construcción artificial con diversos cuerpos y su falsa 
vida es la pesadilla de buscar lo Otro que su hacedor le ha negado; 
propiamente no es persona, no hay identidad posible, es un indivi-
duo amontonado, fragmentado, un puzzle de órganos, una suma 
sin el consuelo de una cifra única, es muchos, es poco, es nadie y 
por eso es un monstruo.

Pensamos que esta pesadilla en clave romántica es, por 
lo tanto, un tanto inocente; al monstruo se le ven los 
cortes, los cosidos y, claro, se evidencia su error. Le su-
cede hoy en día un neo-Frankenstein impoluto de as-

pecto, que no es pensado por la literatura, sino por la publici-
dad, que no es obra de un genio desbocado sino tarea colectiva 
y consentida. Nuestro neo-Frankenstein no se alimenta de la 
tecnología anticuada de las tormentas, sino de la complacencia 
recaudadora del Estado, no es sacudido por violentos rayos sino 
por sibilinos y somnolientos eslóganes, es interactivo, totalita-
rio, está digámoslo ya en todas partes y como su antecesor vive 
en una pesadilla de deseo insatisfecho, de tedio, de vaciamien-
to de su conciencia por acumulación.

ETERNA JUVENTUD
Desde el relato de Mary Shelley, el mercado, el  
Estado y la cultura moderna (los tres poderes sin rostro) miran 
al hombre con deseos insaciables de innovación y de manipu-
lación; todo el arte moderno, la política y la ciencia viven en la 
creencia de la teoría de la innovación y el diseño y en el proyecto 
“a-teleológico” del cambio. 
Si los ciudadanos (así se denomina a la criatura posthumana del 
liberalismo político) se convencen del valor de la innovación, su 
identificación con los productos del mercado y sus novedades 
es total. Pero para conseguir este apetito, donde la demanda 
precede a la oferta, es necesario el acoso compulsivo de la pu-
blicidad. Los objetos seducen con sus aparentes metamorfosis, 
que nos prometen vivir en un mundo irreal de cambio perma-
nente, de liquidación de stocks, de eterna juventud, de huida a 
la siguiente sensación, al siguiente olvido. Con la publicidad se 
está dando esta construcción social, donde el hombre se trans-
forma en objetividad pasiva, esto es en productores, y las mer-
cancías se vuelven sujetos que se insinúan como llamaradas se-
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ductoras. No olvidemos que la publicidad no está al servicio del 
hombre, como nos dicen sus profesionales, sino que el hombre 
está al servicio de la publicidad, y esto por sí solo es el principal 
argumento de su nocividad.
Entremos en el laboratorio donde se escenifica este nuevo sier-
vo que es el consumidor y veamos cómo la publicidad trabaja 
para dejarlos con aspecto de histérica belleza, hiperactivo en la 
necedad, pasivo en lo esencial, olvidadizo para que no recuerde 
las costuras de todos sus añadidos y acrítico para que su mente 
no salga del néctar del placer a los amplios paisajes de lo real y 
sus vigilias. 

LA PROPAGANDA
Recordemos que la publicidad en su origen era una simple ta-
bla o un pregón que anunciaban los productos que se ofrecían. 
Su carácter era informativo y su economía de medios era tan 
sobria que muchas veces era bastante con un anagrama pinta-

La publicidad nos provoca un deseo constante y abandonamos 
la paz para entrar en el vértigo
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do. La primera publicidad impresa que se conoce es al parecer 
del año 1472, anunciando un libro; dos siglos después su uso 
se hace más extensivo y comercial. Pero es a partir de las dos 
guerras mundiales cuando se convierte en un poderoso instru-
mento de propaganda. Lo que empezó siendo un grito en la 
calle, se trasformó en nuestra época en un fraseo complejo de 
imágenes y sonidos. En el ámbito comercial el argumento y la 
alabanza eran también el recurso principal. Con el desarrollo 
de lo visual, de la llamada sociedad de la información con las 
televisiones y las radios, los argumentos pierden interés y nace 
la publicidad actual.

VALOR DE MARCA
El primer requisito de un anuncio es la trasformación del produc-
to en una metáfora, en un signo emocional, en un valor de marca. 
Ya no hay argumentos, sino estereotipos fácticos y seductores. 
La publicidad llena de vida psíquica los objetos y trasforma a las 
personas en target. Esta seducción necesita un público recepti-
vo y para eso se elaboran infradiscursos donde lo racional y lo 
reflexivo desaparecen. Las frases fugaces y sentimentales, los de-
seos básicos, la facilidad envolvente de la imagen, las rupturas 
de planos y la velocidad del ensamblaje son los agentes de esta 
hipnosis. La fuerza cinética de los anuncios y su apabullante pre-
sencia ahogan la calma que necesita la conciencia. La publicidad, 
en última instancia, quiere una sociedad maleable y que viva en 
sus simulaciones, al igual que el Estado ha generado una demo-
cracia de consumidores y ciudadanos clientes. Por eso podemos 
observar, sin gran esfuerzo de análisis, la inquietante correspon-
dencia entre consumo y voto, entre campaña política y campaña 
comercial, entre la usura y el poder. 
El segundo paso en esta operación es extirpar aquellos órganos 
que no son rentables. El sistema es sencillo, aunque su prepara-
ción ha sido larga y meticulosa gracias en gran medida a intelec-
tuales, artistas y gobernantes; se trata de inocular una ideología 
materialista y hedonista en ingentes cantidades alopáticas. Esta 
intoxicación suele provocar la suspensión de la conciencia y con 
ella los órganos más problemáticos. Estamos hablando de los 
órganos espirituales; imaginales, reflexivos, contemplativos, in-
telectivos y sus auxiliares como la voluntad, el discernimiento, 
la integridad o el sentido de la belleza. De hecho, cualquiera 
que no haya perdido la mesura tiene que estar muy vigilante 
ante la apabullante avalancha de mensajes falaces y tontísimos 
que los medios arrojan expectantes y las gentes dormidas voci-
feran sin pudor. 
Digámoslo con rotundez, la publicidad es un instrumento muy 
eficaz para programar ingeniería social y hacer de nuestro mun-
do un lugar más hórrido. Si el hedonismo es finalmente el relato 
axial de toda esta conspiración, el hodiernismo ( hodie; hoy, el 
culto al hoy) es la tesis necesaria y su base ideológica. Vivimos 
en la glorificación de la actualidad, en el presente fragmentado, 
desprovisto de memoria y proyecto, en la celebración  neopa-
gana del placentismo y el dirigismo social. 

EL HOY
El hoy es un tiempo profano, ahora llamado laico, temeroso de 
la muerte, evasivo y sin noción de eternidad. Con esto no es 
extraño que el efecto psicológico del hedonismo junto al ho-
diernismo sea la depresión y el deseo de huida. Convence a un 
hombre que sólo existe el hoy y deseará huir del tiempo, con-
véncele del hedonismo y se volverá inapetente.

El tercer paso es no dar lo prometido, es no cumplir el eslogan 
o la campaña. La paradoja de la sociedad del bienestar es que 
nadie se contente con su cota de consumo, que nadie sea feliz 
aunque este sea el discurso, que nadie se realice aunque pa-
gue regularmente su cuota en cursos de autoayuda. Porque el 
mercado, igual que el Estado, necesita incentivar la expectati-
va y para que esta crezca necesita su sombra de insatisfacción. 
Con este mecanismo en bucle, el mercado alimenta sus cade-
nas de producción, y el Estado vive en la erótica insalubre de 
la promesa permanente y el miedo al descenso de la calidad 
de vida.
Finalmente, por concluir este relato de la mano de Shelly, di-
gamos que nuestro neo-Frankenstein adocenado y su hacedor 
son el mismo personaje. Todo este procedimiento de construc-
ción social existe, en la medida que cada persona consiente en 
ser sujeto del experimento. El mercado, como los llamados go-
biernos, delegan en nosotros la tarea de automutilarnos, por-
que finalmente ellos son más conscientes que nosotros… de 
que todo poder se basa en la demografía: volumen de consumi-
dores, contabilidad de votos, fuerza contributiva… El poder es 
una entidad que disimula su ideología en la pura cantidad, que 
busca nuevos mercados para poder crecer y para eso necesita 
del trabajo diligente de todos. Por eso espera que, en cada cam-
paña, en cada normativa, uno se aplique el bisturí y se adose 
una quimera, una ilusión, una opinión, como piezas intercam-
biables. Así está el hombre actual, una criatura, en gran medida, 
hecha de capas amontonadas, de fruncidos toscos, de prome-
sas prestadas y, como en la novela de Shelley, aunque quiera ser 
bueno, ya no puede y sólo le espera seguir hacia un norte cada 
vez más frío.
Este último requisito es también una esperanza. Si finalmente 
uno es su propio monstruo, uno también puede ser su propia 
medicina y despertar ante tanto hechizo. Dar la vuelta al traje 
de las ideologías y ser capaces de vivir un uso virtuoso de la 
inteligencia. Salir con integridad del mundo, para volver como 
exiliados lúcidos y generosos. 

Dionisio Romero
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Uno mismo puede ser su propio monstruo y también su propia 
medicina, si se le da la vuelta a la tortilla
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